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Resumo

Para Jacques Ranciére, o cinema é politico pela forma como reconfigura
aquilo a que chama de Partilha do Sensivel, isto é, na medida em que recorta um
determinado espago ou tempo e introduz uma forma especifica de visibilidade,
uma modificacdo das relagdes entre formas sensiveis e regimes de significagdo,
velocidades especificas. Ao convocar rostos anénimos e ao questionar a divi-
sao entre ficcdo/ndo-verdade e documentario/verdade, bem como ao introduzir
questdes associadas ao género/sexo e ao emprego do corpo, do tempo e do
espaco, o cinema de Agnés Varda transforma a ordem sensivel. E esta dimensio
politica do cinema de Varda, tal como a politica é entendida por Ranciére, que
desenvolvemos no presente artigo.

Palavras-chave: Partilha do sensivel, cinema politico, politica, Jacques Ran-
ciere, Agnes Varda

INTRODUCAO

Neste artigo, procuraremos pensar as propostas tedricas de Jacques Ranciere
(2001; 2012b), especificamente sobre cinema, na sua relagdo com a politica, em
didlogo com a obra cinematografica de Agnés Varda. Para o filésofo, a politica
dos filmes nao reside na capacidade de dar a ver as estruturas de dominagao ou
os conflitos politicos nem na de descortinar alternativas e solugdes. A politica
acontece, antes, quando ocorrem dissensos na Partilha do Sensivel (Partage du
Sensible), isto é, na lei implicita que define lugares e formas de participagdo
num mundo comum, que determina aquilo que é visivel, audivel e o que pode
ser dito, pensado ou feito. Deste modo, mais do que procurar inten¢des ou mo-
tivagoes politicas nos filmes de Varda, aquilo que pretendemos é pensar de que

SENSOS § | VOLIII - N.1 | 2013 — Cinema Politico de Agnes Varda: Uma Leitura a Partir de Ranciere

4.1



forma Varda reconfigura o sensivel sendo, portanto, os seus filmes politicos. Para
reflectir sobre a dimensdo politica da filmografia de Varda, abordaremos bre-
vemente a relagdo entre cinema e politica, tal como é entendida por Ranciére,
entrecruzada com a nogdo de dissenso na partilha do sensivel. Num segundo
ponto procuraremos pensar de que forma os filmes de Varda reconfiguram o
sensivel, com destaque para o questionamento das fronteiras entre realidade e
ficgdo e para o processo de transportar os rostos anénimos para o espaco do
comum. O género (no sentido de construgao social em torno do sexo) e as ques-
toes relacionadas com o emprego do corpo, do tempo e do espago sdo também
abordados neste ponto.

O CINEMA POLITICO

Para Ranciére, o cinema, tal como acontece com outras formas de arte, ndo
é politico pelas mensagens que transmite nem pela maneira como representa
as estruturas sociais, os conflitos politicos ou as identidades sociais, étnicas ou
sexuais. O cinema ndo é politico porque desoculta os mistérios ou estigmas da
dominagdo que os/as espectadores ignoram (PA, p. 97)', porque estimula a re-
volta ao mostrar coisas revoltantes ou, ainda, porque centraliza a dentincia dos
poderes ou a luta pelo poder (EE, p. 78-79). A politica no cinema reside, para o
autor, na forma como configura o espago e o tempo que determinam maneiras
de estar em conjunto ou separado, fora ou dentro, face a ou no meio de, etc. Se
o cinema é politico, ele é-o0 porque os espagos e os tempos que recorta inter-
ferem com o recorte dos sujeitos e dos objectos, do privado e do puiblico, das
competéncias e das incompeténcias, que definem uma comunidade politica. O
cinema, enquanto arte, ndo deve nem cuida de “politica, nem de moral, nem
de conhecimento”, embora ndo possa colocar-se fora da relacdo com uma fina-
lidade (permitir a justica); o cinema, como arte, é pura abertura ao outro, “abre
para todas as actividades do humano, é um dos nomes do humano enquanto
abertura, enquanto possibilidade de o substituir se exceder no existir” (Lopes,
2011, p. 45). Para Ranciere, o cinema é politico pela forma como reconfigura
aquilo que chama Partilha do Sensivel, isto é, a “lei implicita que governa a

1 Abreviaturas utilizadas: APR — “Aesthetics and Politics Revisited: An Interview with Jacques
Ranciére by Gavin Arnall, Laura Gandolfi, and Enea Zaramella”, Critical Inquiry 38 (2012) /
DI - O destino das imagens, Lisboa: Orfeu Negro (2011) / EE - O espectador emancipado, Lis-
boa: Orfeu Negro (2010a)/ EP - Estética e Politica. A Partilha do Sensivel, Porto: Dafne (2010)
/ FC - La fable cinématographique, Paris: Le Seuil (2001) / IC — Intervalos do cinema, Lisboa:
Orfeu Negro (2012b)/IE - O inconsciente estético, Sao Paulo: Editora 34 (2009)/KC - Jacques
Ranciére. Key Concepts, Jean-Philippe Deranty (ed.) (2010) / ME - Malaise dans IEsthétique,
Paris: Galilée (2004) / NP - La nuit des prolétaires: archives du réve ouvrier, Paris, Fayard
(1981) /PA - “Politica da Arte”, Urdimento — Revista de Estudos em Artes Cénicas, Vol.1,
n.°15, pp. 45-59 (2010b) / PM - La parole muette, essai sur les contradictions de la lettératu-
re, Paris: Pluriel (1998) / RC - “Recortes do comum: hibridagao e (im)propriedade”, Revista
Intervalo, n.° 5, pp. 141-148 (2012a) / SAR - “Serd que a arte resiste a alguma coisa?” (s/d).
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ordem sensivel [0 que pode ser apreendido pelos sentidos], define lugares e for-
mas de participagdo num mundo comum”, bem como determina “aquilo que é
visivel, audivel, o que pode ser dito, pensado ou feito” (EP, p. 94%). A esta ordem
Ranciére chama também ordem policial ou policia cuja actividade se caracteriza
mais pela inviabilizagao da emergéncia da politica do que pela repressao. A po-
litica designa, assim, todas as praticas que rompem com os modos de ser, fazer e
comunicar, redesenhando o espaco das coisas comuns (EE, p. 95), sendo que o
cinema (como arte) possui a radical capacidade de abrir uma transformagao ab-
soluta das condigdes da existéncia colectiva (ME, p. 31). A politica ndo tem “um
lugar préprio nem sujeitos predefinidos”, sendo que “apenas existe em actos de
implementagdo intermitentes” e cuja caracteristica comum é o dissenso (EP, p.
95). O dissenso traz um deslocamento no interior do comum, para ai colocar o
que ndo era comum, redesenhando essa comunidade de forma a nela caber o
que até entdo ndo tinha lugar. Na definigdo do que é a politica do cinema, Ran-
ciere entende que a palavra politica pode ter dois sentidos: uma diz respeito a
politica como a) estratégia inerente a uma movimentagao artistica, como forma
de “acelerar ou abrandar o tempo, de apertar ou alargar o espaco, de acertar ou
desacertar o olhar e a acgdo, de encadear ou desencadear o antes e o depois,
o dentro e o fora” (IC, p. 131) e a outra b) por via do tema que abordam e pela
situacdo de injustica que desvendam.

A RECONFIGURACAO DO SENSIVEL EM VARDA

Agnes Varda é conhecida pelo seu engajamento politico, tendo feito parte do
grupo designado “rive gauche” (com Chris Marker e Alain Resnais), relacionado
com a “Nouvelle Vague” do cinema francés, dos anos de 1950 e de 1960. Os
seus filmes levantam diversas questdes relacionadas com justica — do género
(que abordaremos aqui) a luta contra o racismo (com o documentdrio Black
Panthers), passando pelo consumo e a sociedade capitalista (em Les Glaneurs et
la glaneuse, com Salut les Cubains ou com o seu registo fotografico da revolucao
chinesa) ou pela guerra (realizando um filme com varios outros realizadores
sobre a guerra do Vietname, Loin du Vietnam). No entanto, e como vimos, a
politica reside mais na capacidade de romper a ordem sensivel estabelecida do
que nos temas abordados e no seu propésito militante. E nesse sentido que pro-
curaremos pensar a politica dos filmes de Varda.

Realidade versus fic¢do: retorno ao género comum que é o sem-género

Documenteur (1981) é dos filmes mais belos e intrigantes de Varda que conta
a histéria de Emilie, uma francesa que procura alojamento em Los Angeles, com
o seu filho de 8 anos, Martin, depois de se separar do homem que ama. O filme

2 Olivroretine um conjunto de respostas de Ranciére a questdes colocadas pelos filésofos Mu-
riel Combes e Bernard Aspe, bem como um Glossério de termos técnicos, por Gabriel Rockhill.
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tem falas em inglés e em francés. Entre uma lingua e outra, o filme é um enorme
caldo de palavras que se repetem, circularmente, mostrando como cada uma vai
dar a outra e ainda outra palavra.

Jacques Derrida (1972) utiliza o termo “differance” (palavra homdéfona de
“difference”, como cunha a gramdtica francesa, e que joga com a ideia de dife-
renca, mas também de diferir), para abordar esta ideia de que o sentido de uma
palavra esta na palavra que se lhe segue, requerendo outras para se significarem,
num gesto infinito de diferir (différer). Neste jogo, cada conceito adquire signifi-
cado em contexto, por referéncia e contaminagao de outros significados. O mes-
mo poderiamos dizer das imagens. Uma imagem nao existe como mero espelho
de uma realidade pois que, por um lado, remete para outras significacdes do
seu tempo e que estao para além da imagem (apesar de nela estarem contidos),
por outro lado, uma imagem associa-se a outras (seja por via da montagem, seja
por via das imagens que o espectador emancipado viu noutro sitio e com as
quais relaciona as que estd a aceder, no momento da projecgao), introduzindo
novas significagdes. Para Ranciere, todas as coisas carregam esta duplicidade,
tendo um significado imanente que jaz sob a superficie hieroglifica dos signos
escritos. Por isso, é necessario que alguém decifre tal significado e que “fale por
elas” — “tudo € rastro, vestigio ou féssil” (IE: 35). Por outro lado, todas as coisas
sao também uma presenca bruta, um obstdculo mudo e surdo a todas as formas
de significagao (EP: 93-94), nada dizendo a nado ser uma espécie de discurso
inconsciente (IE: 39).

A esta duplicidade chama Ranciére palavra muda (PM). Como as palavras
convocam outras palavras para significarem, também as imagens requerem en-
cadeamentos de outras imagens.

Documenteur torna mais audivel esse jogo, através da constante repeticao
de palavras, as quais se seguem outras palavras para dizer as primeiras, abrin-
do, nesse movimento, lugar para as palavras que se seguem e que precisam de
existir, para se aceder ao seu significado. “O teu corpo é uma casa, uma casa é
um homem é um lar” é uma das falas da voz off/personagem principal do filme,
que mostra este convocar de outras palavras, para falar de uma sé. Quando esta
mesma personagem fala sobre a palavra “casa”, dizendo que é “um cubo, uma
porta, duas janelas ou duas portas, duas janelas...”, tal parece indicar que as
palavras sdo operagdes matematicas e que se somarmos determinadas partes,
obteremos a parte inteira, isto €, o significado. No entanto, quando recorremos
a uma palavra para afirmar a definicdo de algo, estamos também, nessa escolha,
a deixar de fora muitas outras palavras - um cubo ndo é um circulo ndo é um
tridngulo ndo é uma arvore — e, por isso, o significado ndo podera ser apenas o
somatdrio de outras palavras porque ele é também as palavras que ndo diz e as
palavras que ainda ndo chegaram, na sequéncia infinita de significado diferido.
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Este didlogo entre a ideia de differance, de Derrida, e o filme é ainda mais sonoro
quando atentamos no titulo do filme.

As primeiras palavras que surgem no ecra de Documenteur sdo “dodo, cucu,
maman vas tu te faire”, ao mesmo tempo que partes dessas palavras vao sendo
sublinhadas “dodo, cucu, maman vas tu te taire”, dando origem a “documan-
taire”. Ora esta palavra ndo é nem o titulo do filme (esse é Documenteur), nem
mesmo a palavra documentaire/documentario, palavra que imediatamente é
convocada pelo titulo, pelas evidentes semelhangas entre ambas. Documentdrio
escreve-se, em francés documentaire e o jogo de sublinhados que o inicio do fil-
me apresenta é o mesmo que différance: sao palavras homéfonas, existindo uma
diferenca na grafia que impede o significado ao interromper todo o processo
econdémico da significagdo. O “a” mudo — anterior ao significado - desestabiliza
permanentemente toda a significagdo, ndo permitindo cristalizagao, concretude
ou conceito. Acresce um outro ponto importante. A palavra “menteur”, que é
antecedido pelo prefixo “docu”, significa mentiroso o que parece chocar com
a ideia de documentario como reflexo da realidade/verdade. Se os documenta-
rios sdo tidos como registos de verdade, onde a ficgdo ndo tem lugar, associar a
palavra “mentiroso” ao documentdrio convoca significados opostos, de ndo-ver-
dades, de irrealidades, de falso, mas ndo necessariamente de ficgao. Este triplo
jogo de palavras coloca ainda mais em evidéncia um jogo que Varda tem trazido
magistralmente, nos seus filmes: o questionamento entre os limites da ficcao e
do real, do documentario, daf que a cineasta utilize a designagdo “documentario
subjectivo”, para caracterizar o seu método (Smith, 1998).

Documenteur é, a um mesmo tempo, um documentdrio, uma documentira
e um docomentdrio (um aparente erro, portanto, que sé chama a atencdo para
0 que a palavra é e ndo é, ao mesmo tempo). Isto leva-nos a questao que Ran-
ciere coloca a propésito da afirmagdo de Epstein de que o cinema é verdade
ou a visdo da camara de filmar como olho mecéanico, no filme O homem da
cadmara de filmar, de Vertov (FC; IC). Para ambos, o cinema é verdade — ou re-
gisto da verdade — e opde-se as histdrias, designadas, assim, como mentiras. O
cinema, o visivel, seria o lugar de manifestagao das energias que constituem o
verdadeiro mundo. Varda parece distanciar-se desta visio com este jogo que
coloca, ao mesmo nivel, verdade e mentira ou, antes, mistura ambas, a tal ponto
que serd ja uma terceira coisa. O que é dito e a forma visivel que adquirem em
Documenteur baralha as dicotomias de verdade/mentira, de real/ficcdo. Mas s6
baralha essas dicotomias porque elas estdo, desde logo, implicadas nas signifi-
cagdes (tais como outros bindmios), na medida em que, como afirma Derrida,
todo o pensamento ocidental esta estruturado a partir de uma série de binémios,
de diferengas, que povoam todos os significados. O préprio filho de Varda é,
no filme, o filho da personagem principal que, por seu turno, quando “pensa”
(sendo que acedemos aos seus pensamentos através da voz off) é a voz de Varda
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que ouvimos. Um filho que é real e personagem, uma personagem que pensa
com a voz da realizadora que € tanto real como narradora ficcionada - jogos de
espelhos ou de imagens diferidas, descontinuas, deslocadas de si mesmas e que
remetem para outras imagens.

Cléo de 5 a 7 (1962) remete igualmente para o questionamento das fronteiras
entre documentdrio e ficcao, desde logo na cena de abertura. O filme acompa-
nha, em tempo real, a vida de Cléo a partir das 17h, 2 horas antes de conhecer
o resultado do exame médico que confirmara se a cantora tem cancro ou nao.
O filme é a preto e branco, com excepg¢ao da cena inicial que vai variando entre
o preto e branco e a filmagem a cores. A cena inicial sugere que uma mulher |é
as cartas do tarot a outra, mostrando apenas o percurso das maos na escolha das
cartas, a voz da cartomante e de uma outra mulher. A cena é a cores até que um
rosto surge no ecra — o da cartomante — logo seguido pelo rosto da mulher que
percebemos, depois, ser Cléo. A este propésito, diz Varda:

Comme un court prologue inséré dans le récit, ce début de Cléo de 5 a
7 est en couleurs: (...) que voit la cartomancienne est une fiction, puis
on voit le visage affolé de Cléo, en noir et blanc comme la suite du film.

A propria realizadora sugere esta relacdo entre ficcao e realidade a partir do
jogo de cores. A leitura do tarot parece-nos mais real porque é filmada com as
cores que vemos na realidade?®, para além disso, achamos que o filme serd sem-
pre a cores, até que vemos rostos a preto e branco, o que nos confronta com o
facto de estarmos a ver uma ficgdo. No entanto, a nogdo da ficgao chega no mo-
mento em que vemos o rosto aterrorizado de Cléo e ndo quando a cartomante
|& as cartas, como sugere a realizadora. Ora, o tarot parece-nos mais real que o
restante filme (porque a cores), mas ao mesmo tempo desconfiamos da sua vera-
cidade. Esta indecisdo coloca-nos num plano em que se torna dificil estabelecer,
claramente, os limites da ficcao e da realidade.

Seguindo Ranciere (RC, p. 144-145), poderiamos dizer que Varda reposiciona
as nogoes, as intrigas e os argumentos dos diversos géneros (neste caso a ficgdo
e o documentdrio), no territério da lingua e do pensamento partilhados. Mais do
que hibridagao de géneros (pois que hibridagao implicaria uma existéncia prévia
de géneros que se misturam), Ranciére fala de um tecido da linguagem e do pen-
samento que a todas as pessoas pertence. O que Varda parece fazer é redefinir
o0s usuais recortes que distinguem o que é ficcdo e o que é documentario, para
os restituir a uma horizontalidade que indistingue verdade e mentira/realidade e
ficcdo, tal como é proprio da vida, redistribuindo o que é competéncia do docu-
mentdario e competéncia da ficgdo. Esta abolicao dos géneros é caracteristica do
regime estético das artes. A designacdo “regimes das artes” surge, em Ranciere,

3 Refiro-me a generalidade, com excepgao para casos de daltonismo, por exemplo.

4‘6 SENSOS 5 | VOL.IIl - N.1 | 2013 — REVISTA DO CENTRO DE INVESTIGAGAO E INOVAGAO EM EDUCAGAO



pela primeira vez, no livro Le partage du sensible (2000)* e tem sido tépico con-
tinuo de reflexdo do filésofo desde entao, como da conta o seu mais recente livro
Aisthesis: Scénes du régime esthétique de I’art (2011), em que o autor alarga a
reflexdo sobre o regime estético das artes a fotografia, danga, teatro e cinema. O
regime estético da arte € o nome que Ranciére atribui @ modernidade artistica e
caracteriza-se pela abolicdo desta hierarquia, uma vez que se entende que tudo
fala, tudo carrega em si a poténcia da linguagem, tudo € igualmente importante
e significativo (IE, p. 37). O regime estético (que surge, precisamente no adven-
to da emancipagdo operdria na Europa do séc. XIX) vem abolir as hierarquias
entre géneros artisticos e as pessoas anénimas tornam-se objectos/sujeitos das
obras de arte (APR; DI; KC; SAR). Neste regime das artes, entende-se que ndo
existe uma regra ou uma forma especifica de fazer arte que a separe das outras
maneiras de fazer. O regime estético afirma a “absoluta singularidade da arte e,
ao mesmo tempo, destréi qualquer critério pragmatico susceptivel de identificar
essa singularidade” (EP, p. 25).

O rosto comum tornado comum

O questionamento das fronteiras entre ficcdo e realidade descende também
da escolha, comum em Varda, de recorrer a actores ndo profissionais que assu-
mem papéis que revelam parte das suas vidas fora de cena (Smith, 1998, p. 4-5).
Quando Varda opta por actores e actrizes nao profissionais, como no filme La
Pointe courte (1955), o que se pretende € filmar as pessoas nos seus contextos
quotidianos, rostos anénimos, surgindo o cinema como um “exercicio de apro-
ximagdo ao segredo do outro” (IC, p. 178). Esta opgdo passa a ser comum no e
com o movimento neo-realista italiano, mas era bastante invulgar na altura em
que Varda comegou a fazé-lo. A escolha de actores e actrizes nao profissionais
esta também intimamente ligado a questdes de restricdo orcamental. Aqui, o fa-
zer do filme traz consigo questdes e consequéncias politicas, na medida em que
Varda é condicionada pela escassez de recursos financeiros. Jean-Luc Godard
afirmou que ndo lhe interessam filmes politicos mas fazer filmes politicamente,
aludindo ao préprio processo de filmagem, e que os chama a ateng¢io para o
processo de filmagem de La Pointe courte, um filme realizado a margem da
industria cinematografica.

Também na curta-metragem L'Opéra Mouffe (1958), Varda coloca a questao
do anonimato, das “pessoas comuns” que tomam lugares incomuns (o dos filmes
que ndo documentdrios), quando filma demoradamente os rostos de quem passa
no mercado na rua Mouffetard, em Paris. A curta-metragem aparece caracteri-
zada, no site da produtora (que € da prépria Varda) como uma ficcdo-documen-
tario. Uma vez mais, remete para uma ideia de um nao género filmico, ainda
que tal ndo esteja tao presente como em Documenteur, na medida em que cada
género aparece definido, mesmo que em didlogo com um outro que é tido como

4 O jé citado Estética e Politica. A Partilha do Sensivel, na sua tradugdo portuguesa.

SENSOS § | VOLIII - N.1 | 2013 — Cinema Politico de Agnes Varda: Uma Leitura a Partir de Ranciere 47



“o seu oposto”. L'Opéra-Mouffe é um livro de notas de uma mulher gravida, no
bairro La Mouffe. Ao mesmo tempo, é um registo das pessoas que frequentam
o mercado da rua Mouffetard, num grande plano que traz rostos de mulheres
sem idade que conversam freneticamente, a homens bébados e olhares doentes.
Quando pela primeira vez vi o filme, suspeitei que as pessoas que surgiam no
mercado eram pessoas que ali estavam ndo por vontade da realizadora, mas
porque aquele espago € seu, antes de ser um cenario de um filme. No entanto,
a ndo ser que “saiamos” do filme, ndo é nele que ficamos a saber se aquelas
pessoas sao personagens, ou nao, do filme. Uma das cenas do filme mostra uma
mulher (que parece ser uma visitante do mercado) a dirigir-se para casa, com
as compras. No saco, leva batatas® e um tijolo. Esse inesperado introduzido em
cena volta a baralhar o que é que pertence a parte de documentario do filme
ou a parte ficcionada. Um outro dado é ainda relevante para compreendermos
a que ponto as camadas de ficcdo e documentdrio sdo sobrepostas, repostas,
colocadas em evidéncia, por Varda: a realizadora estava gravida quando fez este
filme. Em diferentes camadas, uma “histéria verdadeira” (a de Varda gravida) da
origem a uma ficgdo (uma mulher gravida) que vai ao mercado de Mouffetard
(um cendrio real) onde outras pessoas que ndo personagens, mas anénimos que
por ali passam, sao filmadas em grande plano e integradas numa narrativa ficcio-
nada. Num gesto que reconfigura a partilha do sensivel, Varda cria dissensos no
espago comum, dando destaque ao rosto anénimo que usualmente nao é visto,
por nao ser digno de atengao.

Novamente em Documenteur, quando Emilie chega a Los Angeles e come-
¢a a procurar casa depara-se com um casal a discutir, a porta de casa. Os dois
gritam um com o outro, ele a porta como quem defende o seu territério e ela
dizendo que a casa também lhe pertence, procurando aproximar-se, enquanto
ele tenta tocar-lhe, num gesto agressivo do qual ela se desvia. A cena chama a
atengdo porque se relaciona com o tema do filme: o casal, a separagdo iminente,
o ter casa ou ficar sem ela, o amor deteriorado, etc. Tudo isto poderia ser, até,
uma insinuacio do filme ao que antecederia a separacdo de Emilie e do amado.
Filmando e colocando esta cena no filme, Varda reconfigura as leis do que € per-
mitido ver, dizer, ouvir, isto €, reconfigura o sensivel. Mas o interesse politico da
cena é ainda mais vasto. Anos depois, em Les Plages d’Agnes, Varda vai contar a
histéria daquela cena, afirmando que quando filmava Emilie, estava a decorrer,
de facto, esta discussdo entre um casal que ali residia e que Varda decidiu filmar.
Perguntou, depois, ao casal se a cdmara os incomodava e responderam que ndo
queriam saber disso para nada. E af que Varda decide dar instrucdes a actriz para

5 Asbatatas sdao um elemento caro a Varda. Desde que filmou Les Glaneurs et la glaneuse, em
1999 e 2000, onde encontrou uma batata em forma de coragao, que Varda comegou guar-
dar varios destes tubérculos que ia encontrando. Em 2003 participou na Bienal de Veneza
com Patatupia, uma das suas obras como artista pldstica.
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passar em frente ao casal, como € possivel ver na cena de Documenteur. Chega
a ser desconcertante aceder a esta informacao. A cena € lida, primeiramente,
como ficgdo e nela se reconhece doses de realidade, realidade que usualmente
ndo era colocada em cinema. S¢ isso constituiria um gesto politico, seguindo a
definicdo de Rancieére, por recortar o tempo e o espago de forma a dar a ver o
que até ai ndo tinha espaco e que poderiamos associar a situagdes de violéncia
doméstica. Mas, ao mesmo tempo, é tida como ficcao e sé no exterior do filme
é que acedemos a essa informacgao. Varda poderia ter parado de filmar, poderia
também, mesmo tendo filmado, optado por nao inserir a cena no filme. Esta
decisdo € sintomatica deste constante jogo que Varda convoca. Também aqui,
rostos anénimos, num bairro que poderiamos, claramente, adjectivar de pobre
ou socialmente desfavorecido, tém destaque num filme de uma realizadora fran-
cesa, filme que corre varios pontos do mundo e do tempo. Nao é as “pessoas
comuns” que usualmente cabe o lugar na tela do cinema, a ndo ser que seja
no género documentdrio, ndo sdo especialistas, ndo tém formagao, ndo tém a
aparéncia planeada ao pormenor, para passar uma mensagem e, no entanto, é
(também) delas o palco, neste filme. Esta cena leva-nos ndo s6 a questionar a
mistura dos géneros, das personagens com as “pessoas reais”, mas também o
que se espera de cada uma delas e do papel (sexual, social...) que é atribuido
a cada um/a, isto é, ao seu lugar no sensivel. Por si s6, a cena da discussao do
casal (ficcionada ou nao) seria igualmente importante, por dar a ver a violéncia
de um casal, especialmente porque essa violéncia raramente tinha espago para
ser debatida, sobretudo nos anos 80, como fiz referéncia noutro estudo (Coelho,
2012). Esta questao leva-nos a outro ponto, relacionado com questoes de género
e de relagdes de intimidade, que abordaremos de seguida.

Outro género de género

A um dado momento de Documenteur, a realizadora com quem Emilie tra-
balha (que é sua empregadora), ausenta-se do local de trabalho. Sozinha, Emilie
vai, entdo, para o quarto da patroa. Af, Emilie despe-se integralmente e deita-se
sobre a cama, tocando os len¢dis vagarosamente e olhando-se ao espelho, de-
moradamente. Na auséncia da empregadora e, sobretudo, na auséncia de traba-
lho, Emilie tem um momento em que pode estar s6, sem a cadéncia da maquina
de escrever a impor um ritmo. A auséncia de trabalho revela, assim, uma nova
nocao de espaco e de tempo para a personagem. Emilie pode estar sozinha, num
espago confortdvel a que usualmente ndo tem acesso e deitar-se sobre lengéis
luxuosos, olhar o seu corpo demoradamente, sem pressas (ao ponto de se atrasar
na hora de regressar a casa — ponto que o filho assinala quando a mae chega),
sem interrupgdes, a uma velocidade silenciosa que ela propria define.

Esta é outra das cenas do filme que destaca a sua dimensao politica, tal como
politica é entendida por Ranciere, ndo sé porque um espago interdito se torna
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acessivel ou porque o tempo se estende, mas também porque se desafia a lei
implicita que organiza o sensivel e que define que um corpo feminino — e sobre-
tudo um corpo feminino nu — é despido sobretudo para ser observado, por um
olhar que se subentende masculino e heterossexual. Nesta cena, Emilie estd nua
e observa-se a ela prépria, surgindo para um olhar que ndo é exterior a si mesma.
A imagem da mulher que se observa a si mesma, ndo sendo comum no cinema
a data deste filme perturba a forma tradicional de visibilidade do corpo feminino
que comummente surge para ser olhado por uma outra pessoa — usualmente um
homem, mesmo que esse homem seja o espectador®. Esta lei implicita que define
que um corpo feminino é despido para um olhar masculino é também desafiada
noutra cena de Documenteur, quando surge a imagem de Tom (ex-amante de
Emilie) nu, deitado.

A cena é inusitada dado que raramente um homem é apresentado integral-
mente nu, na posicao de observado, mais do que observador; e a acentuar essa
dimensao de corpo reduzido a observagdo alheia, Tom tem os olhos fechados —
ndo vé, apenas pode ser visto. Acresce que esta imagem nao é fugaz nem surge
timidamente no ecrd. O corpo ocupa o centro da tela, cerca de T minuto (num
filme com a duracao de cerca de 1 hora) em que a visdo ampla de todo o corpo
vai dando lugar a imagem aproximada do pénis, impedindo desviar o olhar. E
quem olha é Emilie — ainda que seja um olhar mediado pela meméria — ao mes-
mo tempo que a narradora questiona sobre o que se poderd dizer sobre o corpo
do homem que se amou, para depois afirmar que o corpo de Tom permanece
como objecto de desejo. A seguir a imagem do corpo de Tom deitado sob o
nosso olhar, surgem imagens de casas que Emilie vai percorrendo, enquanto a
narradora diz que o corpo é uma casa, uma casa é um homem é um lar, ambos
espacos-tempos que se habitam e percorrem. A organizacdo sensivel raramente
permite a visibilidade de um corpo masculino e mais ainda um corpo votado ao
desejo alheio, neste caso um desejo feminino. Esta imagem rompe com formas
de visibilidade e papéis comuns, modifica o que até entdo podia ou nao ser visto
e por quem, dando lugar a uma transformacao do sensivel.

6 Laura Mulvey (1975), retomando o conceito psicanalitico de gaze, desenvolve o conceito
de “masculine gaze”, segundo o qual os filmes espelham assimetrias de poder entre o géne-
ro masculino e o feminino, resultante do facto dos filmes seriam construidos para um olhar
masculino e heterossexual — que pode ser tanto o do préprio realizador como o olhar de um
espectador.
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Fig. 1 Emilie ao espelho, Documenteur

A imagem de Emilie ao espelho aparece-nos como se de uma citacio do
quadro “A mulher no espelho”, de Picasso, se tratasse. O tema dos espelhos
— que nos remete para questdes de identidade, visualidade e subjectividade —
percorre varios filmes de Varda, com especial destaque para Les Plages d’Agnés,
o seu filme “documentdrio autobiografico”. Neste episédio, a imagem de Emilie
aparece fragmentada ou descontinua como se fosse um quadro cubista em que
varios olhares se sobrepdem — o da mulher que se olha, o da mulher que se olha
como se procurasse o olhar do ex-amante em si - como quem procura vestigios
do desejo do ex-amante, no seu préprio corpo, e como se tentasse confirmar que
ainda é desejavel, apesar da separagdo. Esta fragmentacdo relaciona-se também
com o deslocamento do papel de empregada para a cama da empregadora. Esta
imagem sugere diversas descontinuidades nos papéis, papéis que se sobrepdem,
se escondem ou se interrompem.

A formacgao de Varda, que envolveu estudo aprofundado da histéria da arte,
pode estar relacionada com esta referéncia a pintura de Picasso, ndo sendo mo-
mento Unico em que vemos estas citagdes. Também em L'Opéra Mouffe surge
uma referéncia ao quadro “Venus del espejo”, de Diego Vélazquez, ocorrendo,
também aqui, uma espécie de deslocamento das fronteiras das artes, sendo que
um quadro aparece vivo, como se tratasse de uma performance, e uma perfor-
mance que é filmada e colocada em didlogo com outras imagens, permitindo
um novo significado ao quadro, ao mesmo tempo que o conhecimento prévio
do quadro concorre para as significagdes das imagens na histéria filmada. Em
1914, Mary Richardson, uma sufragista inglesa, entrou no museu onde se en-
contrava o referido quadro e deu 7 machadadas na pintura, afirmando que tinha
dado tais machadadas a mais bela mulher do passado mitol6gico como forma
de protestar contra a forma como a lider do movimento sufragista inglés, Emily
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Pankhurst, estava a ser tratada na prisdo’. O quadro estd, assim carregado de
diversas conotagdes com uma feminilidade jovem que apesar de se observar
a si mesma, € apenas o seu rosto que vé, como se o resto do corpo estivesse
disponivel para olhar alheio. No filme de Varda, a citagdo do quadro surge apds
momentos de intimidade e prazer entre a mulher e o seu amante, o que subverte
a leitura do quadro, por lhe conferir um encadeamento que reconfiguram as
leituras do quadro. A pintura traz as suas significagdes para a tela, mas a tela
conduz-nos também a um olhar diferente quando voltamos ao quadro. Sem se
tocarem, as imagens —a mesma imagem em médiuns diferentes — dialogam entre
si e conduzem a significagbes novas.

As referidas cenas de Documenteur invadem o sensivel com novas visibili-
dades, ritmos, papéis e dizeres que usualmente ndo tém parte no comum, na
medida em que transportam as experiéncias, vozes e imagens daquelas que
normalmente sdo excluidas, reconfigurando o sensivel. Nesse sentido, as suas
dimensodes politicas estdo bastante sublinhadas, mais até do que em filmes que
poderiamos caracterizar como militantes, onde € clara uma preocupagao expli-
cativa e mobilizadora, como € o caso de Réponse de Femmes (1975). Este filme
é criado a pedido de uma cadeia de televisdo francesa e procurava responder a
questdo “o que é ser mulher?”, através da participagao de diversas mulheres que
falam sobre o seu corpo e o seu género, rompendo claramente com uma moral
dominante que apenas exibe uma identidade feminina padronizada, como mo-
delo de feminilidade Gnico, dando espaco para a exibicdo de corpos femininos
que ndo sdo para deleite exclusivo masculino. Nesse sentido, transformam o
sensivel, mas o seu alcance politico parece estar mais reduzido que as cenas an-
teriormente referidas, por assentarem mais numa légica que procura “explicar”
as dindmicas de opressdo das mulheres e fazer aderir a um dos posicionamentos
disponiveis (apresentados entre a favor ou contra/ mulher ou homem/ feminista
ou miségino).

Seguindo Ranciere na sua afirmagao de que “a tarefa do cinema moderno
(...) consistird talvez em voltar a disjungao do olhar e do movimento, em reex-
plorar os poderes contraditérios das paragens, dos atraso e das desligagdes do
olhar” (IC, 54), atentemos no que a cdmara ndo mostra. Numa das imagens,
pode ler-se “Plan interdit par I'article 283 du Code Pénal”. Esta imagem trans-
porta-nos para uma discussdo das aporias da (in)justica e do préprio cinema
politico: ha uma imagem que da a ver o que ndo pode ter imagem, com palavras
que apenas anunciam o que ndo pode ser dito, o inter-dito. Deste modo, esta
imagem carrega uma promessa mais ampla por fugir a légica bindria homem-

7  Declaragbes ao jornal Times, disponivel em linha:
http://newspapers.nl.sg/Digitised/Article/straitstimes19140311-1.2.63.aspx
[Gltima consulta a 14 de Marco de 2013]
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-mulher, justiga-injustica.

O Emprego - do corpo, do tempo e do espaco

O ja referido jogo de sobreposicdo e indistingdo de papéis e, por conseguin-
te, também de géneros cinematograficos estd presente num outro momento de
Documenteur. Numa das cenas do filme, dois homens dirigem-se, a hora com-
binada com a patroa de Emilie ao local de trabalho daquela, para gravar a leitura
de um texto em francés. Sendo que a patroa estava ausente, é Emilie quem acaba
por ler o texto. O que Emilie 1é é nada menos que uma frase que Varda repetird
no seu documentdrio Mur Murs® (1981). Nesta cena, a actriz |é um texto que a
realizadora lerd num outro documentdrio, ao mesmo tempo que a personagem
“empregada/trabalhadora” |é o texto destinado a ser lido pela empregadora/pa-
troa que é realizadora, e cujo rosto nunca vemos no filme — como se a auséncia
de rosto significasse a possibilidade de ser todos os rostos, o de qualquer patroa
ou, mesmo, o rosto do poder que ndo tem um rosto tnico (Foucault, 1975). Os
papéis parecem tornar-se circulares, cada um remetendo para o outro, confun-
dindo-se, misturando-se. Acresce outro ponto que enfatiza este jogo. No mo-
mento em que todos ouvem a gravacdo de Emilie, esta estranha a sua voz, ao que
lhe respondem que isso é comum e que “nunca reconhecemos a prépria voz”.
Ora, quando carregam no “play” e se comega a ouvir a gravagao, nao € mesmo
avoz de Emilie que se ouve, mas uma outra que desconhecemos, como se tudo
aquilo que dizemos ja tenha sido dito por alguém, antes®. Esta sequéncia parece
sugerir uma auséncia de voz de Emilie, ndo s6 porque as palavras ndo sdo suas,
mas também porque mesmo quando fala ndo € a sua voz que se ouve, como se
nao pudesse ter espago para a colocar.

A cena é também significativa pela prépria frase que é lida por Emilie — a
empregada/trabalhadora: “E dificil saber se o capital se sucede ao trabalho ou
se o trabalho se sucede ao capital”. Esta frase confronta-nos mais directamente
com as dindmicas que a cena estava ja a levantar: a das relagoes de trabalho e

8  Usualmente, os filmes de Varda sdo realizados aos pares, um documentario e um filme
“mais ficcional”, relacionados entre si e realizados quase em simultineo como é o caso de
Documenteur e Mur murs, ambos realizados em Los Angeles em 1981.

9  Mesmo lendo na sua lingua”materna”, neste caso o francés, Emilie nio possui a lingua
nem o que € dito, sdo, antes, outras vozes que falam através de si. Como afirma Derrida
(2001) em O monolinguismo do outro: “Nao falamos nunca sendo uma lingua - e ela é dis-
simetricamente, a ele regressando, sempre, do outro, guardada pelo outro. Vinda do outro,
permanecendo do outro, ao outro reconduzida” (p.57). E dizer que a fala ndo pertence a
Emilie nada tem que ver com o facto do texto que & nio ser da sua autoria. Mesmo quando
é um texto “nosso” (e aqui podemos voltar a questdo da autoria e assinatura que referimos
atrds), falamos a lingua de outras pessoas, dizemos sempre em palavras que nos antecedem,
e é sempre o Outro que acolhemos no nosso dizer. Também aqui, como em differance de
Derrida, as diferengas se pronunciam silenciosamente.
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suas implicacdes. O facto de Emilie tdo facilmente assumir o lugar da patroa,
sem que tal nos parega chocante, levanta a questao do que separa o papel de
empregadora do lugar de trabalhadora. Ao mesmo tempo que notdmos que ela
deixa de ser empregada — o que revela a separagdo de papéis — com a mesma
facilidade percebemos a fluidez com que se passa de um papel ao outro.

Tal leva-nos a questionar o que determina que tenhamos um papel e nao
outro.

E sobretudo a forma como Emilie Ié o texto (que se destinava a ser lido pela
sua patroa) que se torna relevante e concorre para a complexificagao da leitura
da relagdo de trabalho em causa. Quando I8, o corpo de Emilie assume posturas
que ndo vimos até entdo: sai da sua secretaria — espago que tinha exclusivamen-
te ocupado — onde se posicionava com uma postura recta, de maos entregues a
maquina de escrever, para se sentar no sofa do gabinete, onde o corpo se revela
menos angular e mais circular. Af, Emilie coloca os pés em cima do sofd, apro-
priando-se do espaco e revelando uma postura mais associada ao 6cio do que
ao trabalho; como se descansasse no seu sofd de casa, entre amigos, assim surge
Emilie no seu local de trabalho que mais se assemelha a praia onde o gabinete
se encontra. Este local de trabalho de Emilie chama a atencio para o que esta
em jogo no espaco de trabalho. A primeira vez que vemos Emilie a trabalhar,
ela estd de costas para nés e de frente para praia, para o mar. A primeira vista,
poderiamos até pensar que Emilie trabalha na praia, tal é a proximidade, mas
essa proximidade sé destaca quao longe o trabalho estd dos momentos de ocio-
sidade, por contraste. A acentuar esta diferenciacdo, esta o ritmo da maquina
de escrever, cadente, apressada, mecanica, ao mesmo tempo que uma mulher
se estica ao sol, na praia a que Emilie s6 tem acesso visual, como se apenas
pudesse assistir sem poder entrar nesse espago interdito.

A usual distribuicdo de papéis, bem como as formatagdes corporais e de
ocupacao do espago e do tempo, definidas por uma partilha do sensivel que
restringe o que cabe aos trabalhadores e aos empregadores, fica aqui entre as-
pas. A reconfiguracao do espago e, sobretudo, do tempo (quebrando a sucessdo
normal de trabalho durante o dia e descanso/dormir durante a noite, como ve-
mos em Documenteur) estd no centro da emancipagio dos trabalhadores/as,
para Ranciere. £ também por esse motivo que o autor afirma que no centro da
emancipagao dos trabalhadores/as estda uma revolugdo estética (NP, 1981), isto
é, a reconfiguracao do sensivel.

CONCLUSOES

O gesto politico de um filme, como vimos, ndo se relaciona com a sua finali-
dade — uma intengao militante. Por esse motivo, quando percorremos a obra de
Varda, ndo procuramos vestigios de uma motivacao politica de transformagao
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social, apesar do percurso da cineasta poder conduzir-nos a uma definigao de
artista politica que cria cinema politico. A obra de Varda podera ser entendida
como politica, na concepgdo rancieriana, pela reconfiguragdo da partilha do
sensivel que despoleta. Essa transformagao prende-se mais com a capacidade
de transformar os lugares, o tempo, o espaco, as pessoas e as vozes que tém ou
nado direito a aparecer na tela de cinema, no sensivel.

A semelhanca do que Ranciere tem vindo a identificar, também em Varda
se assiste a um reposicionamento das nogdes, das intrigas e dos argumentos
dos diversos géneros cinematograficos, no territério da lingua e do pensamento
partilhados. O que Varda parece fazer é redefinir os usuais recortes que dife-
renciam o que € ficcdo e o que é documentario, para os restituir a uma hori-
zontalidade que indistingue verdade e mentira/realidade e ficcao, tal como é
préprio da vida. Pioneira no recurso a actores e actrizes ndo profissionais que
eram filmados nos seus quotidianos, Varda trouxe o rosto dos anénimos, as suas
vozes — discussdes - para o espago comum, dando a ver o que até ai ndo tinha
rosto e acompanhando a aboli¢do hierdrquica estabelecida entre, por um lado,
os temas e as pessoas dignos de aceder ao espago comum e a representagao
artistica e, por outro lado, o rosto dos pobres e dos anénimos. Se falamos de
rostos, poderiamos também falar de corpos inteiros, sobretudo corpos femini-
nos que surgem, em Varda, para um olhar préprio, mais do que para um olhar
exterior que se subentende masculino e heterossexual. Mas falamos também do
corpo masculino que é demorada e detalhadamente observado e desejado por
um olhar feminino, algo ainda hoje inusitado. O que cabe as mulheres, o que
cabe ao masculino, quem é visto ou quem pode ver, também se transforma em
e com Varda. Esta dimensdo, que optdmos aqui por designar de género, con-
voca para a discussdo das aporias da (in)justica uma questdo que Ranciére tem
secundarizado (ainda que nao ignorado) e que é necessdrio continuar a pensar.

No que se refere a justica relativa a questdes de trabalho, Ranciére tem sido,
pelo contrério, proficuo nas suas analises e escritos. Em Varda, a questao das
relagdes de trabalho rasga o sensivel e muda-o, por dar a ver as transforma-
¢oes do corpo perante e na auséncia de trabalho, no desacelerar dos ritmos, na
apropriacao de espacos interditos. Quando vemos uma trabalhadora que podia
assumir, sem grandes obstdculos, o papel de empregadora, é a verificagdo da
igualdade que se coloca em cena (pelo contraste com a desigualdade aleatéria
que até ai teve espaco). E na concepcao da igualdade como principio (como
inicio), mais do que como um destino, que podera residir a emancipagdo, mais
do que numa légica dialéctica que opde elementos, para dar a ver uma situagdo
cujo reconhecimento conduz mais a resignagao - mesmo que um dos lados
dos opostos seja apresentado como mais atraente e ao qual deveremos aderir.
As propostas tedricas de Ranciere, em didlogo com novas visibilidades e inte-
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ligibilidades que Varda convoca e cria - no e com os filmes aqui analisados-,
ao ultrapassar a ordem policial, transforma o mapa de possibilidades, do que é
pensdvel ou nomeavel: uma transformagao que é estética e politica.
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